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“Nací en el año de 18**, 
heredero de una gran 
fortuna, dotado con ex­
celentes cualidades; mi 
naturaleza me inducía al 

trabajo, estimaba mucho la 
consideración de aquellos de mis 

compañeros que me parecían pru­
dentes y buenos, en una palabra, 
hasta donde era posible creerlo, 
poseía las condiciones  necesarias 
para tener un porvenir honroso 

y distinguido. En realidad, el peor 
de mis defectos era una tendencia 
excesiva hacia la diversión, lo que 
causa el júbilo en otros, pero difícil 

de conciliar con mi vivo deseo de 
llevar la frente alta y afectar en pú­
blico un actitud más seria de la que 
generalmente tienen los otros hom­
bres. De ahí resultó que comencé a 
ocultar mis diversiones y placeres, 
y cuando llegué a la edad en que 
se piensa y reflexiona, empecé a 

mirar a mi alrededor y a considerar 
la próspera posición que ocupaba en 
el mundo. Me sentí ya destinado 
a una profunda duplicidad en mi 
manera de vivir. Más de uno hubie­
ra tenido a gloria las irregularidades 
de que era yo culpable, pero desde el 
alto punto de vista en el cual me ha­
bía colocado, las miraba y las oculta­
ba con una sensación de vergüenza 

casi mórbida. De modo que fue más 
bien la naturaleza exigente de mis 
aspiraciones y no ninguna clase de 
degradación particular en mis faltas, 
lo que me llevó a ser cuanto fui, lo 
que con un surco más hondo del que 
ordinariamente existe para la mayor 
parte de los hombres, dividió en dos, 
en mi ser, aquellas potencias del bien 
y del mal, que dividen y forman el 
dualismo de la naturaleza humana”. 
Así inicia su confesión el Dr. Jekyll  
—personaje de la novela de Robert 
Louis Stevenson—, en donde cuenta 
cómo llegó a lograr una total división 
de su persona en dos seres comple­
tamente opuestos: uno amable, edu­
cado, respetable y eminentemente 
moral; el otro, librado a sus más pro­
fundos instintos, a la más obscura 
maldad, sin límite alguno. Dr. Jekyll 
y Mr. Hyde, el día y la noche, el bien y 
el mal absolutos.

Una separación similar es la que ha 
caracterizado a la ciencia contemporá­
nea desde sus primeras edades, al ser 
cubierta por un aureola que ha hecho 
de ella una institución intrínsecamen­
te benéfica, positiva, cuyos productos 
—todos y cada uno de los conocimien­
tos engendrados por ella, los innume­
rables artefactos tecnológicos— tienen 
como fin el mejoramiento de la vida 
de los seres humanos, el progreso de 

la humanidad. Dicha aureola ha he­
cho de ella una actividad por encima 
de todo interés político, ideológico, 
político, económico, nacional, es de­
cir, neutra y ajena al contexto social; 
y de quienes se dedican a ella, perso­
nas incapaces de hacer el mal, que al 
igual que el Dr. Jekyll —quien “llevaba 
en el rostro el resplandeciente sello 
del bien”—, viven por el bien y para el 
bien de la humanidad y no para su be­
neficio personal ni el de grupo alguno, 
lejos de ambiciones y bajas pasiones.

Y así como sucede en la novela de 
Stevenson, cuando algo malo resulta 
de la actividad científica es inmedia­
tamente atribuido a un elemento exte­

de asimetrías y simetrías en la comunicación de la ciencia
Entre Dr. Jekyll y Mr. Hyde 
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rior a ella, ya sea una mala utilización, 
una desviación del curso normal del 
desarrollo científico y tecnológico, un 
complot, el interés económico de una 
empresa, el resentimiento o las ambi­
ciones desmedidas de algún científico  
o la pérdida de control de un proce­
so que mejor no debería haber intenta­
do dominar. Es el mal en estado puro, 
Mr. Hyde mismo —“tenía escrito sobre 
su cara en gruesos e inconfundibles 
caracteres el sello de la maldad [al pun­
to que] nadie podía aproximárseme 
sin experimentar inmediatamente un 
estremecimiento visible en todo su 
cuerpo […] era puramente malo, sin 
mezcla ninguna”. 

Por distintas razones —que van des­
de la imagen que se ha construido en 
torno a la figura del científico, plasma­
da en historietas, películas y novelas, 
hasta la existencia de grandes labora­
torios donde se trabaja en el diseño 
de armas bacteriológicas, atómicas y 
químicas, como el napalm usado en 
Vietnam, lo cual alimenta dicho ima­
ginario social— esta dicotomía se ha 
mantenido durante largo tiempo y 
prevalece en la actualidad en buena 
parte de los medios de comunicación. 
Cada nuevo conocimiento que pro­
duce la ciencia —el descubrimiento 
de una nueva galaxia, de una nueva 
partícula, la resolución del Teorema 
de Fermat— es presentado como algo 
bueno en sí, al igual que toda nueva 
tecnología y los productos que de ella 
derivan —por lo que cada vez es más  
difícil distinguir entre la noticia y el 
anuncio cuando nos hablan de cómo 
se concibió, por ejemplo, un nuevo 
monitor de plasma o una nueva mo­
lécula para un medicamento. Es de­
cir, de la ciencia sólo se puede esperar 
algo bueno, tenga o no aplicaciones 
prácticas, se entienda o no el aporte 
para la comprensión del mundo, se 

sepa o no el impacto que pueda tener 
en la sociedad, sus posibles repercu­
siones, etcétera. Toda noticia científi­
ca es una buena noticia. 

Sin embargo, cuando se presentan 
algún aspecto negativo de esta activi­
dad, generalmente se ve como un caso 
anormal, y con frecuencia llega a ser 
manejado en un tono amarillista. Así, 
el fraude cometido por un científico 
coreano es resultado de su ambición, 
los intentos de un científico italiano 
por clonar un ser humano son pura lo­
cura, el enriquecimiento de uranio en  
Irán es otro complot islámico, y los efec­
tos dañinos de un medicamento son la 
consecuencia de la mercantilización 
de las compañías farmacéutica que ya 
no son como antes, cuando se inven­
tó la maravillosa aspirina. El común 
denominador es la anormalidad de es­
tos acontecimientos, la desviación del 
sendero del bien-para-la-humanidad 
que sigue normalmente la ciencia.

La comunicación de la ciencia, la 
divulgación científica, ha seguido, en 
su gran mayoría, una pauta similar, 
dedicándose a enaltecer el lado posi­
tivo de esta actividad en un afán de 
convencer a la sociedad de las bon­
dades y maravillas de la ciencia, de su 
importancia para la humanidad, para 
el progreso de ésta y el mejoramiento 
del mundo, encarnando así la faceta 
Dr. Jekyll. Poco habla de las “anoma­
lías” de la ciencia —pues acostumbra 
mantenerse discreta al respecto para 
no afectar su intachable imagen—, y 
cuando lo hace, suele recurrir a Mr. 
Hyde. Su contraparte la constituyen 
los críticos más radicales de la cien­
cia, para quienes toda nueva tecnolo­
gía, toda nueva línea de investigación, 
anuncia siempre catástrofes múltiples 
y resultan de complots e intereses ocul­
tos, viendo en todo aquello que pro­
duce la ciencia el rostro de Mr. Hyde; 
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y cuando se trata de algo a lo que no 
pueden adjudicar daño alguno, se man­
tienen recelosos, con la idea de que el 
Dr. Jekyll no es más que una fachada 
para engañar. 

La pregunta es, ¿cómo salir de esta 
dicotomía?, ¿cómo lograr dar cuenta 
de ambas facetas empleando los mis­
mos procesos, las mismas condiciones 
iniciales?, ¿cómo revertir esta asime­
tría? Tal vez un poco de historia nos 
ayude a aclarar las cosas.

El orden divino y la razón

A pesar de la imagen que se ha forja­
do del nacimiento de la ciencia con­
temporánea, el Renacimiento como 
escenario, en donde se libra una lucha 
entre ciencia y religión, una verdade­
ra ruptura con el oscurantismo de la 
Edad Media, inmortalizada en mo­
mentos como la condena de Giordano 
Bruno a morir en la hoguera o el juicio 
de Galileo ante el Tribunal del Santo 
Oficio, prácticamente todos los cien­
tíficos de esa época —y de las subse­
cuentes—, eran religiosos, y no pocos 
incluían en sus trabajos conside­
raciones propias de todo creyente 
—los textos de Newton, Boyle y 
Descartes, por citar sólo algunos, 
contienen numerosas alusiones 
a este tipo de asuntos. De hecho, 
como lo han señalado algunos 
historiadores, el primer movi­
miento que impulsó una serie 
de cambios en la manera de 
abordar el conocimiento de 
la naturaleza proviene del 
interior de la misma Iglesia 
y remonta al siglo xii —aun­
que aparecen algunos ras­
gos desde antes y continúa 
en el siglo xiii. En esa épo­
ca, en varias regiones de 
Europa, con el desarrollo 

de las ciudades aparecen los primeros 
grupos de intelectuales que, pertene­
cientes al clero o educados en su se­
no, pero agrupados como un gremio 
y laborando en las primeras universi­
dades, impugnan el enfoque tradicio­
nal de estudiar la naturaleza.

Las repercusiones de este movi­
miento no llevaron ciertamente de 
manera directa al Renacimiento, pe­
ro proporcionaron un fuerte impulso 
a la discusión de una serie de puntos 
que fueron fundamentales para su 
génesis e imprimieron en la mentali­
dad y la vida de los habitantes de las 
ciudades europeas ideas y actitudes 
que constituyeron la base social, po­
lítica y económica de éste, y que for­
maron parte de la consolidación de 
lo que es la ciencia contemporánea 
durante los siglos xvi y xvii, esta vez 
bajo el impulso de la Reforma, del 
protestantismo, de la ética puritana 
que la sostuvo y con ella se desarrolló.

Sin embargo, el afán de los prota­
gonistas del Renacimiento, en espe­
cial de los científicos, por deslindarse 
de la manera tradicional de estudiar la 
naturaleza hizo que se generara una 

imagen muy ne­

gativa de la Edad Media. Galileo habla 
de “nuevas ciencias”, Kepler de “nue­
va astronomía”, Francis Bacon escribe 
un Novum Organum —en referencia al 
Organon escrito por Aristóteles—, ali­
mentando así con nuevos contenidos 
la polémica entre “modernos” y “an­
tiguos”, y reavivándola, ya que todas 
estas propuestas conformaban poco a 
poco una nueva filosofía natural que 
iba en contra de la escolástica, basada 
en la obra de Aristóteles y, en campos 
más definidos, en la de autores como 
Ptolomeo y Galeno, que habían sido 

reinterpretados a lo largo del tiempo 
por numerosos teólogos. 
Y aunque las nuevas 
ciencias no pretendían  

excluir la acción divina, no 
siempre fueron bien reci­
bidas por las autoridades 
religiosas, ya que, como lo 

explica Steven Shapin, al 
criticar los cálculos de Ptolo­
meo, por ejemplo, se atacaba 
de facto las Escrituras mis­

mas, debido a la amalgama 
existente entre la interpreta­
ción de la Biblia y los trabajos 
del astrónomo egipcio. Fue lo 

que sucedió a Galileo.



70 Ciencias 86  abril    junio 2007

Sin embargo, no ocurrió lo mismo 
en otras partes de Europa, en donde se 
abrieron espacios para el desarrollo de 
los nuevos enfoques y las intenciones 
de sus autores de contribuir a una me­
jor interpretación de las obras de Dios, 
de “respaldar y diseminar las creen­
cias religiosas cristianas”, ganando así 
credibilidad y legitimidad. El conflicto 
no podía ser contra la religión, ya que, 
como lo sostiene Shapin, “era una épo­
ca profundamente religiosa y las insti­
tuciones religiosas, en todos los países 
europeos, ejercían un poder secular 
enorme, tanto por derecho propio co­
mo en calidad de asociadas del Estado. 
Ninguna tendencia cultural nueva que 
fuera considerada como una amenaza 
a la religión podía abrigar la esperanza 
de institucionalizarse”.

Aun así fue necesario vencer la resis­
tencia del clero tradicional e ir ganan­
do, palmo a palmo, una mayor libertad 
de pensamiento y acción. En ello la 
Reforma tuvo un papel preponderan­
te, ya que, al separarse una fracción 
de la Iglesia —dando origen al Protes­
tantismo— se libró del poder central, 
y consiguió para una vasta región de 
Europa las condiciones para el desa­
rrollo de la nueva mentalidad que se 
esbozaba principalmente en las ciu­
dades. La separación cimbró a tal pun­
to el poder papal y del alto clero, que 
también tuvo efectos benéficos para 
los sectores que impulsaban un cam­

bio de mentalidad en las regiones bajo 
control católico.

En la pugna por una nueva filoso­
fía natural, uno de los primeros pun­
tos a establecer fue la existencia de 
un orden en la naturaleza, condición 
indispensable para poder sostener la 
posibilidad de conocerla y combatir 
la idea de que el mundo estaba en de­
clive —de lo cual se desprendía que los 
antiguos fueron mejores que los mo­
dernos. Esta cuestión no era trivial, ya 
que implicaba atentar contra la Divina 
Providencia y su constante interven­
ción en los asuntos terrenales. John 
Bury sintetiza estas preocupaciones al 
parafrasear los argumentos de Louis 
Le Roy —un francés traductor de Pla­
tón y Aristóteles—, expuestos en su 
obra escrita en 1584: “La Naturaleza 

es ahora la misma de siempre y pue­
de producir inteligencias tan grandes 
como siempre. Los elementos tienen 
el mismo poder, las constelaciones 
siguen manteniendo su orden tradi­
cional, los hombres están hechos del 
mismo material. No hay nada en esta 
época que pueda impedir que nazcan 
hombres de talento semejante al de 
Platón, Aristóteles o Hipócrates”. 

Así nacieron las leyes de la natu­
raleza, garantizando la permanencia 
de las fuerzas que en ella operan y 
haciendo de Dios un gran legislador, 
un fino matemático si se considera­
ba que el Libro de la Naturaleza está 
escrito en lenguaje matemático o un 
hábil geómetra al admirarse ante la 
estructura del sistema planetario. En 
todas estas metáforas hay un plan pre­
concebido al efectuarse la creación, 
el cual los seres humanos pueden co­
nocer. No obstante, de todas ellas per­
duró la que surgió de la concepción 
mecanicista que se desarrolló en esos 
siglos bajo el empuje de la omnipre­
sente máquina, de sus múltiples apli­
caciones, principalmente del reloj, el 
nuevo mecanismo de regulación de la 
vida social: la idea de un Dios relojero, 
creador de una máquina de gran per­
fección, a la cual después él mismo 
dio cuerda. A esta metáfora subyacía, 
para algunos autores, la idea de que 
Dios había creado el universo y las le­
yes de su movimiento, con lo cual su 
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y asegurar los fundamentos adecua­
dos del orden moral y, sin embargo, 
divergir en su noción de cuál era el 
mejor medio para que la investiga­
ción de la naturaleza pudiera cumplir 
sus tareas”. Se puede decir que estaba 
en juego la manera de obtener y vali­
dar el conocimiento, pero esto no sólo 
implicaba cuestiones de método, sino 
también aspectos como la utilidad so­
cial de éste, la organización de quie­
nes se dedicaban a dicha actividad, su 
relación con los sectores productivos 
y el poder, la acción divina, etcétera.

Así, por ejemplo, desde el siglo xii 
se comienza a insistir en la necesidad 
de ver directamente las cosas y no re­
ferirse a los autores que dicen haber­
las visto o las suponen; este punto fue 
central en el Renacimiento, cuando se 
propugnaba la observación directa co­
mo manera de comprobar lo dicho por 
los autores clásicos y de generar nue­
vas evidencias, como ocurría en ese 
momento con los viajes a otros conti­
nentes, de donde se traían especime­
nes muy diversos —de aquí la fascina­
ción que ejercían los gabinetes de cu­
riosidades, que permitían admirar la 
gran variedad de formas vivas y de re­
presentaciones que existía más allá de 

las tierras conocidas hasta entonces. 
Sin embargo, como lo explica Shapin, 
“la Reforma protestante del siglo xvi 
acentuó la conveniencia de que cada 
cristiano se enfrentara directamente 
con las Escrituras, sin confiar en la 
interpretación de sacerdotes y papas. 
Además, la invención de la imprenta, 
en 1450, facilitó la practicabilidad del 
imperativo de leer la Biblia personal­
mente. Un impulso similar dio forma 
al estímulo para leer personalmente 
el Libro de la Naturaleza sin confiar 
en las interpretaciones tradicionales 
de la autoridad institucionalizada. Se 
consideraba que la experiencia inme­
diata de la naturaleza era valiosa en la 
medida en que se entendía que impli­
caba un compromiso con un texto que 
tenía autor divino”.

La experimentación se constituía 
así en el medio privilegiado para cono­
cer la naturaleza, al punto que se des­
confiaba de las teorías generales por 
recordar la antigua práctica escolásti­
ca de sólo teorizar, y la acumulación 
de datos obtenidos por medios experi­
mentales adquiría un sentido positivo. 
Como lo describió Thomas Sprat en su 
historia de la Royal Society, escrita en 
1667, cinco años después de ser fun­

acción sobre éste es nula actualmente; 
tal era el caso de Descartes —aunque 
en algunos textos parece plantearse 
algunas dudas al respecto. Había tam­
bién puntos de vista más matizados, 
como los de Boyle y Newton, quienes 
pensaban que, aunque limitada, la ac­
ción divina es todavía necesaria; el pri­
mero planteaba que sin la constante 
intervención divina no es posible que 
se mantengan las leyes de la natura­
leza, mientras el segundo deducía de 
sus cálculos que, con el paso del tiem­
po, el sistema solar tendía a la des­
trucción, por lo que si esto no había 
sucedido era gracias a la acción de al­
gún agente natural o del mismo Dios. 

La idea de la Divina Providencia 
parecía tener la piel dura, pero el te­
rreno de disputa se había desplazado 
al de los cálculos, la experimentación 
y las teorías científicas. Como lo ex­
plica Shapin, “estas diferencias en las 
estrategias explicativas reflejan con­
cepciones diferentes de lo que era la 
tarea propia del filósofo natural y del 
naturalista. Todos los filósofos podían 
estar de acuerdo, en principio, en que 
una interpretación reformada de la 
naturaleza debería apaciguar la duda, 
proporcionar las creencias correctas 
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dada, “al bajar la filosofía de las alturas 
a las que se había elevado, al nivel de 
los ojos y la práctica de los hombres, 
la Royal Society ha permitido que los 
conocimientos puedan ahora resistir 
los embates del Tiempo e incluso los 
de la Barbarie”. Había además un com­
ponente moral, ya que la razón huma­
na era considerada por los puritanos 
como susceptible de ser influida por 
la pasión, los deseos, el entusiasmo y 
otras manifestaciones del espíritu que 
acercaban al ser humano a los anima­
les, mientras que la experimentación 
permitía someterla, imponerle rigor, 
logrando hacerla compatible con la 
fe. Asimismo, como lo señala Robert 
K. Merton, la exaltación del enfoque 
experimental implicaba una crítica a 
la contemplación y la ociosidad —“el 
tiempo debe ser gastado solamente 
al servicio del deber y no debe des­
perdiciarse ni una hora en un exceso 
del dormir o del juego, pues esto es 
el signo del pecador”, se decía, lo cual 
recuerda la confesión del Dr. Jekyll—, 
por lo que “el experimento era la ex­
presión científica de las inclinacio­
nes prácticas, activas y metódicas del 
puritano”.

Este sentido práctico llevaba ade­
más aparejada la idea de que el co­
nocimiento era un medio para actuar 
sobre la naturaleza, para acrecentar 
el poder de la humanidad sobre ésta  
—“el conocimiento humano y el po­
der humano son una misma cosa”, 
afirmaba Francis Bacon—, por lo que 
los resultados prácticos de la ciencia, 
las posibilidades tecnológicas que de 
ella derivaban, eran a su vez prueba 
de su veracidad. Así, por un lado, los 
científicos buscaban generar un cono­
cimiento práctico, útil para la socie­
dad, y por el otro, los reyes, príncipes 
y Estados europeos patrocinaban su 
trabajo para beneficiarse y cubrirse 

de gloria, reduciendo cada vez más el 
apoyo económico que antiguamente 
brindaba el clero, lo cual, por cierto, 
no alejaba la ciencia de la religión, co­
mo se puede apreciar en otro texto del 
mismo Bacon, en donde señala que 
la ciencia se lleva a cabo para “glo­
ria del Creador y el alivio de la situa­
ción del hombre”.

No es de extrañar por tanto que 
científicos de la talla de Hooke, Boyle, 
Newton y Huyghens dedicaran tanto 
tiempo a la resolución de problemas 
prácticos o ligados directamente a és­
tos. Hooke, por ejemplo, hábil inventor 
y “encargado de experimentos” en la 
Royal Society, recibía constantemen­
te peticiones de numerosos nobles, 
del Rey y de la misma Society para 
que colaborara en diversos asuntos; o 

bien, un problema relevante congre­
gaba a muchos científicos, como su­
cedió con el drenaje de las minas por 
medio de bombas, al que se abocaron 
Torricelli, Pascal, Moray, Huyghens, 
Papin, Boyle y Hooker, entre otros. La 
lista de problemas que se convertían 
en temas de investigación es intermi­
nable y el renombre de quienes se de­
dicaban a su resolución es igualmente 
asombrosa. Esto no quiere decir que 
en esa época todo científico se dedica­
ra a resolver cuestiones tecnológicas 
o problemas ligados a éstas, ni que la 
economía determinara la actividad 
científica, pues esta relación es más 
compleja; pero como señala Merton, 
“el punto significativo es que mucho 
de la investigación científica de ese 
periodo se orientó —no siempre con 
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deliberada intención por parte del 
científico—, hacia temas que eran pro­
fundamente útiles para el desarrollo 
técnico, temas que, a causa de la im­
portancia económica y social que se 
les asignaba en este periodo, atrajeron 
la atención de los científicos como dig­
nos de ulterior estudio”.

Así, la relevancia social de los pro­
blemas a resolver acrecentaba el re­
conocimiento social de la actividad 
científica, lo cual generaba a su vez 
una mayor demanda del trabajo de 
los científicos, quienes se veían así 
motivados en su quehacer cotidiano, 
fuera éste más estrictamente teórico 
o práctico; pero sobre todo, este pro­
ceso contribuía fuertemente a asentar 
la idea de que la ciencia es capaz de 
resolver los problemas de la sociedad, 
de que la forma de resolverlos es de 
orden técnico, y fue fundamental en 
la conformación de la imagen colec­
tiva del científico, la de un grupo de 
personas dedicadas de manera desin­
teresada al mejoramiento de la vida 
de los demás. 

En esto último fue determinante 
la creación, durante la segunda mitad 
del siglo xvii, en muchas ciudades de 
Europa, de agrupaciones científicas 
como la Royal Society de Londres. En 

ellas se discutían los problemas que 
enfrentaba cada uno de sus miembros, 
sus ideas y propuestas, los métodos 
empleados para abordar su estudio, 
las técnicas implementadas, las reper­
cusiones económicas, la manera de 
difundir el conocimiento, el reconoci­
miento social y el de los compañeros, 
entre muchas otras cosas, y por medio 
de éstas se llegaron a establecer aspec­
tos que definieron en gran medida lo 
que es la actividad científica. 

Uno de ellos fue la separación total 
de los aspectos ideológicos, políticos, 
religiosos y sociales de los definidos 
como estrictamente científicos. Sobre 
este punto ya Francis Bacon había 
señalado —arremetiendo contra las 
interminables discusiones, los “mons­
truosos altercados y cuestiones voci­
feradas” de los antiguos filósofos—, 
que “forzoso es, pues, que el conoci­
miento de esta calidad sea blanco del 
desprecio popular, porque el pueblo 
tiende a desinteresarse por la verdad 
cuando ve controversias y altercados, 
y a pensar que si los disputantes no 
se encuentran nunca es porque están 
todos extraviados”. Tal asunto fue de 
gran importancia en el seno de las na­
cientes sociedades científicas, ya que 
pretendían evitar el exceso de debates 

que aún era común en las universida­
des, y apegarse en sus sesiones a la 
discusión de los resultados obtenidos 
por medio de la experimentación. Con 
este fin adoptaron de manera consen­
suada una serie de reglas de conducta 
que prohibían la discusión de temas 
de índole política, moral y religiosa, lo 
que permitía mantener un ambiente 
propicio para el análisis y la validación 
de los nuevos conocimientos y los 
métodos empleados en su obtención. 
Boyle lo expresa con gran claridad al 
prevenir contra la introducción de “la 
moral y la política en las explicaciones 
de la naturaleza corpórea, donde en 
realidad todas las cosas se llevan a ca­
bo por medio de leyes mecánicas”, ya 
que esto ha dificultado el “progreso del 
conocimiento humano”. El análisis de 
Shapin al respecto es concluyente: 
“las condiciones que se deben cumplir 
para que se consiga el conocimiento 
objetivo e inteligible de la naturaleza 
que es posible lograr son la separación 
de la filosofía natural de las formas de 
la cultura en las que se enfrentan las 
pasiones y los intereses humanos y la 
interpretación de la naturaleza en sus 
aspectos mecánicos. Hablar inteligible 
y filosóficamente de lo que es ‘natural’ 
o ‘corpóreo’ equivale a hablar en térmi­
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nos mecánicos. Esto no implica nece­
sariamente que el mecanismo fuera 
totalmente adecuado para explicar to­
dos los fenómenos que se presentan a 
la experiencia humana. Había un im­
portante desacuerdo entre los filóso­
fos modernos a la hora de identificar 
los fenómenos naturales”. Esto último, 
que implicaría un largo análisis, fue 
también un punto ampliamente dis­
cutido y consensuado al interior de las 
sociedades científicas.

Así, apegándose al ideal impulsado 
por Bacon de un colectivo organizado y 
no individuos aislados, las sociedades 
científicas constituyeron un elemento 
fundamental a lo largo del proceso que 
llevó a alcanzar la valorización y el re­
conocimiento social de la actividad 
científica, así como a la conformación 
de la imagen misma que de ella y de 
los científicos se tiene en la sociedad.

Progreso científico y progreso social

“La vejez del mundo se debe conside­
rar como la verdadera antigüedad; y 
éste es al atributo de nuestro tiempo, 

no de la etapa anterior del mundo, 
cuando vivieron los antiguos”. Con esta 
afirmación asentaba Francis Bacon la 
preeminencia de los modernos sobre 
los antiguos —combatiendo así la idea 
de una degeneración del mundo— y 
otorgaba un valor al paso del tiempo 
por la acumulación de saber que és­
te implicaba —“la propiedad esencial 
del tiempo consiste en descubrir cada 
vez más verdad”—, lo cual demostraba 
por medio de la simple enumeración 
de tres inventos que tuvieron un enor­
me impacto social, la imprenta, la pól­
vora y la brújula y que “han cambia­
do la apariencia y el estado del mundo 
entero”.

A esta idea de acumulación de co­
nocimiento y mejoramiento de la vi­
da humana con el paso del tiempo 
le adjudica el puritanismo reinante 
entonces una dimensión milenarista, 
ya que veía en ello el anuncio de una 
era de oro que prevalecerá antes del 
regreso de Cristo a la tierra, al mismo 
tiempo que una condición para que 
esto suceda. “Los hombres —escribió 
Calvino— disfrutarán de una gran di­

fusión del conocimiento por toda la 
tierra gracias a la cual todos los pue­
blos, incluidos los judíos, se unirían 
en Cristo”. Pero no sólo eso, al otorgar 
un valor tan grande al conocimiento y 
su capacidad de mejorar la vida de los 
humanos, el puritanismo hace de ello 
el motor del progreso, el cual no sólo 
era visto desde el punto de vista natu­
ral, sino también religioso. Como se­
ñala Nisbet, “los puritanos afirmaban 
que sólo mediante el cultivo de las in­
vestigaciones sobre la naturaleza y el 
hombre es posible acelerar la llegada 
del milenio a la tierra. Los puritanos 
tenían conciencia de los avances que 
estaban produciéndose a su alrede­
dor en las ciencias, y pensaban que la 
abundancia de científicos, de centros, 
institutos y colegios universitarios, y 
la publicación de los resultados de las 
investigaciones científicas, hacía que 
la proximidad del milenio fuera cada 
vez mayor”. Esto resulta claro en la his­
toria de la Royal Society escrita por 
Sprat, quien afirma que “la empresa 
cooperativa de muchos científicos ha­
rá avanzar más nuestro conocimiento 
y aumentará el bienestar del hombre”.

Sin embargo, las justificaciones de 
orden religioso van a ir cediendo el pa­
so a otras seculares, muchas de ellas 
procedentes de la ciencia misma. Así, 
la edad de oro por venir comienza a ser 
vista como algo que puede prolongar­
se largamente, durante muchos siglos 
y más, debido a las infinitas posibili­
dades que contiene el desarrollo cien­
tífico y tecnológico. De manera que la 
utopía deja de estar en el espacio, en 
alguna isla lejana, para ubicarse en el 
tiempo, en el futuro de la humanidad. 
O bien, sobre la base del precepto que 
estipula que “el mismo efecto sigue a 
la misma causa”, se concluye, como 
lo muestra un texto de la época, que 
“hay gran probabilidad de que aumen­
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te en lo sucesivo el conocimiento del 
mundo, porque vemos que ya ha ocu­
rrido así”. Igualmente, como lo explica 
Merton, se aplica a la historia la ley 
de la aceleración, de manera que “la 
velocidad (del cambio social) es pro­
porcional al tiempo. Por consiguiente, 
con el paso del tiempo, es muy proba­
ble que la sociedad progrese aún más 
rápidamente”.

El proceso inverso es también co­
mún, esto es, se aplica a la naturale­
za la idea del progreso, como sucedió 
entonces en geología, cuando se desa­
taron fuertes polémicas acerca de la 
historia de la Tierra. En ese entonces, 
el reverendo Burnet, cercano ami­
go de Newton y Halley, se da a la ta­
rea de reconciliar el tiempo cíclico 
con el tiempo lineal para explicar los 
grandes cataclismos que había sufri­
do ésta sin menoscabo de su devenir 
progresivo. Para este prolífico autor, 
el conocimiento de dicha historia es 
finalmente el de Dios y su creación, 

quien imprimió tal desenvolvimiento 
a la Tierra —“si algún día queremos 
llegar a conocer los caminos de la Sa­
biduría Divina, en las obras y la con­
ducta de la naturaleza, debemos no 
sólo considerar cómo son las cosas, 
sino cómo llegaron a ser lo que son”. 
Como lo explica Stephen Jay Gould, la 
idea de desenvolvimiento, un proceso 
determinado por designio divino, fue 
fundamental en la conformación de la 
idea de evolución.

Así, aun cuando la idea de progre­
so nace en el seno de una visión reli­
giosa, puritana, en el ethos protestan­
te, y en ella pugnan las artes por ser 
incluidas, al llegar el siglo xviii, cuan­
do se instaura una mayor separación 
entre el poder temporal y el poder es­
piritual —incluso en los países donde 
el protestantismo es religión de Esta­
do—, resulta claro que las expectativas 
de los clérigos no se verán cumplidas. 
Tampoco lo serán las de los defenso­
res del progreso de las artes, pues se 

establece poco a poco la idea de que 
no se puede afirmar que las artes con­
temporáneas sean mejores que las an­
tiguas, sino tan sólo diferentes; como 
lo dijera Fontenelle, a diferencia de 
los estudios científicos, “la vivacidad 
de la imaginación no requiere una am­
plia gama de experimentos o una gran 
cantidad de reglas para alcanzar toda 
la perfección de que es capaz” —aun­
que este punto perdurará como con­
troversia durante varios siglos.

El resultado de lo anterior es que el 
progreso queda fuertemente restringi­
do a la acumulación de conocimiento 
y las posibilidades que esto representa 
para el mejoramiento de la vida hu­
mana, medido en términos de lo que 
produce la ciencia para ello —la tec­
nología, etcétera—, lo cual constituye 
un razonamiento circular. Como lo se­
ñala Merton, dos son los criterios que 
servirán para determinar el progreso: 
por un lado los cambios en la organi­
zación social, sobre todo en el Siglo de 
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las Luces, y por el otro, la aplicación 
de cánones de utilitarismo, esto es, las 
normas utilitarias que orientan una 
sociedad. “Las pruebas de progreso 
pueden obtenerse muy fácilmente 
mediante el uso de tales criterios. Se 
puede discernir el avance en los ins­
trumentos, científicos y tecnológicos; 
en los medios de comunicación y de 
transporte; en los medios de guerra; 
en resumen, en todos los elementos  
utilitarios de la vida. Así, una vez con­
cedido un respeto prevaleciente a ar­
tefactos que son útiles en este sentido, 
surge una abrumadora incitación a ad­
herir firmemente a la creencia en el 
progreso”. En suma, se forma la ecua­
ción progreso científico igual a progre­
so social.

Al mismo tiempo se concreta la 
imagen de la ciencia como una enti­
dad autónoma situada por encima de 
la sociedad, purificada por la separa­
ción de factores de orden social —po­
líticos, ideológicos y demás—, y pro­
vista de una dinámica interna, la de 
acumular conocimientos —la obliga­
ción de los científicos es, como lo afir­

mara Joseph Glanvill en 1668, “buscar 
y reunir, observar y examinar, y acu­
mular para las época futuras”. Dicha 
acumulación es dotada de una estruc­
tura como la propuesta por Fontene­
lle en el siglo xviii: “hay un orden que 
regula nuestro progreso; cada ciencia 
se desarrolla después de que se haya 
desarrollado un determinado número 
de ciencias precedentes, y solamente 
entonces; tiene que esperar su vez pa­
ra romper su cascarón”. Y de acuerdo 
con la idea de un desenvolvimiento, 
el progreso se torna entonces en pro­
ceso ineluctable, en un hecho seguro, 
necesario; pero también se ve como 
un proceso infinito, ya desprovisto del 
milenarismo que le dio origen y de la 
metáfora de Bacon en donde los mo­
dernos son la vejez de la humanidad, 
ya que ello implicaba la decadencia 
o una muerte próxima, algo que era 
cada vez más inconcebible en una so­
ciedad que había conocido tantos cam­
bios en tan poco tiempo y comenzaba 
a vivir su expansión por el mundo en­
tero. Esto último va a conferir a la idea 
de progreso un espacio para su desa­
rrollo, ya que los demás continentes 
aparecen como ubicados en otra tem­
poralidad —por tanto donde aún no ha 
llegado el progreso—, lejos de la vida 
material que éste ha generado, por lo 
que es preciso extenderlo a todas estas 
tierras. La difusión del conocimiento 
científico es un componente funda­
mental de tal empresa. 

La colonización del mundo por Eu­
ropa y el auge de la idea de progreso 
ocurrieron en el siglo xix, la era de la 
industria y la ciencia, y es justo cuan­
do aparece la figura del divulgador de 
la ciencia. Esto no es casual, como lo 
explica John Bury, ya que la “populari­
zación de la ciencia […] era una condi­
ción para el éxito de la idea de Progre­
so. Esta idea no podía insinuarse en 

la conciencia pública y convertirse en 
una fuerza viva de las sociedades civi­
lizadas hasta que la generalidad de los 
hombres hubiese captado el significa­
do y el valor de la ciencia y hasta tanto 
los resultados de los descubrimientos 
científicos no se hubiesen difundido 
en mayor o menor extensión. Los lo­
gros de las ciencias naturales fueron 
las que más contribuyeron a conver­
tir la imaginación de los hombres a 
la doctrina general del Progreso”. No 
obstante, el cambio de siglo vino a mo­
dificar drásticamente este panorama 
tan lleno de optimismo.

En pos de la simetría

El siglo xx fue testigo de la crisis de 
la idea de progreso y el resquebraja­
miento de la fe en la ciencia y su uti­
lidad. La bomba atómica, el deterioro 
ambiental, la creciente desigualdad 
entre países y otros acontecimientos 
más fueron determinantes en esta cri­
sis que tanta tinta ha hecho correr. Sin 
embargo, la comunicación de la cien­
cia se ha mantenido en gran medida 
refractaria a ella y ha seguido presen­
tando la actividad científica bajo la fa­
ceta de Dr. Jekyll, como si aún pervi­
viera la fe en la ciencia y el progreso o 
tal vez con el afán de restaurarla —bas­
ta mirar casi cualquier publicación 
dedicada a ello para darse cuenta— y 
engendrando de manera inevitable, 
como ya se vio, su antítesis, la faceta 
Mr. Hyde.
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Afortunadamente hay casos que 
muestran que es posible alejarse de 
esta forma de hacer divulgación, que 
escapan a esta visión y su antítesis, 
rompiendo así con dicha asimetría. 
Uno de los más interesantes es el del 
recientemente fallecido Stephen Jay 
Gould, paleontólogo de formación, 
creador junto con Niles Eldredge de 
la teoría de la evolución de los equili­
brios puntuados, y gran estudioso de  
la historia de la ciencia. Durante varias 
décadas, Gould llevó a cabo una labor 
de divulgación sobre temas cercanos 
a su área de investigación pero resal­
tando aspectos generales del quehacer 
científico, siempre contextualizando 
el trabajo de investigación a fin de po­
ner en evidencia las múltiples relacio­
nes existentes entre la producción de 
conocimientos y la filosofía, la ideolo­
gía, la política, la economía, la historia 
y demás factores que influyen en ella. 
Su propuesta fue siempre la de mos­
trar a un público amplio que la ciencia 
es una obra humana en toda la exten­
sión de la palabra. “Yo pienso que se 
debe aprehender la ciencia como un 
fenómeno social, como una empre­
sa dinámica y no como el trabajo de 
robots programados para recoger in­
formación pura […] la ciencia, en la 
medida que es hecha por individuos, 
es una actividad que hunde sus raíces 
en la sociedad. Avanza por presenti­
miento, visión e intuición. Gran par­
te de su transformación a lo largo del 
tiempo no debe ser considerada como 
una aproximación más fina a la verdad 
absoluta, sino como la modificación 
de contextos culturales que la influen­
cian fuertemente. Los hechos no son 
elementos de información puros y sin 
mancha; la cultura influye también 
sobre aquello que vemos y en la ma­
nera como lo vemos. Además, las teo­
rías no son deducciones inexorables 

que obtenemos de los hechos. Las teo­
rías más creativas son, con frecuencia, 
visiones que la imaginación impone 
a los hechos; las fuentes de la imagi­
nación suelen ser también de origen 
marcadamente cultural".

Su afán crítico se halla presente en 
toda su obra; pero cada aspecto que 
coloca bajo la lupa —como el racis­
mo científico, el sexismo, el adapta­
cionismo en la evolución— jamás es 
visto como una anomalía, sino como 
resultado del contexto social en sen­
tido amplio, del estado del saber del 
momento, de la psicología del cientí­
fico, etcétera. Un ejemplo de ello es su 
libro La falsa medida del hombre, dedi­
cado al análisis de las teorías sobre la 
capacidad intelectual del ser humano 
que promulgaban la desigualdad entre 
razas y clases sociales. En él pasa a re­
vista los estudios craneométricos y del 
volumen del cerebro realizados en el 
siglo xix por Samuel G. Morton y Paul 
Broca, quienes concluían de dichas 
mediciones la inevitable desigualdad 
entre negros, indios americanos y de­
más razas inferiores y los blancos, des­
tinados a dominar el mundo. Gould 
analiza sus datos, encontrando un ses­
go en ellos y en ocasiones un manejo 
que los empuja en la dirección de lo 
que ellos pensaban sobre este asunto, 
pero lejos de reducirlos a una mera 
anormalidad o una conducta fraudu­
lenta, se da a la tarea de retrazar, paso 
a paso, el itinerario de estos reconoci­
dos científicos, mostrando que no se 
trata de algo extrínseco a la ciencia, 
sino de una característica propia de la 
producción de conocimientos, en don­
de los prejuicios de un investigador lo 
pueden orillar a ese tipo de conductas. 
Ni Dr. Jekyll ni Mr. Hyde.

El caso de las pruebas psicológicas 
elaboradas posteriormente con el mis­
mo fin, en particular las que determi­

nan el coeficiente intelectual (QI), es 
más complejo, ya que uno de los pre­
cursores de este tipo de pruebas, Cyril 
Burt, es acusado de fraude científico 
por varios investigadores y defendido 
a capa y espada por otros; los prime­
ros lo tachan de racista, mientras los 
segundos argumentan que él tan sólo 
puso en evidencia un hecho natural, 
inobjetable por estar avalado por la 
ciencia. Gould rompe otra vez con 
la visión asimétrica al emprender un 
fino análisis de los métodos estadísti­
cos que empleó este investigador, sus 
procedimientos analíticos, los artilu­
gios filosóficos, sus prejuicios ideoló­
gicos y otros aspectos más, mostrando 
que Burt era todo menos un científico 
impoluto, pues era abiertamente ra­
cista, pero que tampoco es seguro que 
hubiese efectuado un fraude delibe­
rado, y de haber sido así, se trata de 
algo tardío en su trabajo y, en última 
instancia, de un asunto secundario, ya 
que lo importante es entender cómo 
un prejuicio social puede imponerse 
a los datos que se obtienen y ordenan 
en una investigación. Su conclusión 
bien vale la pena: “no hay que efec­
tuar relaciones simplistas entre las 
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preferencias sociales de los hombres 
de ciencia y las opiniones que profe­
san en el dominio de la biología. No 
podemos contentarnos con un esque­
ma maniqueo en el cual los malos 
defensores de la herencia, relegando 
ciertas razas, clases y sexos a una in­
ferioridad biológica permanente, se 
oponen a los buenos defensores del 
medio, exaltando el valor irreductible 
de todos los seres humanos”.

Este argumento no pretende justi­
ficar la actitud de los científicos invo­
cando el contexto social, ni encontrar 
una posición intermedia, la intención 
es poder restituir la complejidad de la 
actividad científica, entender cómo 
ocurre actualmente la producción de 
conocimiento, su validación, su difu­
sión, es decir, el funcionamiento de 
esta gran institución social que es la 
ciencia. Tal manera de abordar el frau­
de científico es mucho más real y pe­
dagógica que aquella que sólo acusa o 
la que lo reduce a una anomalía, co­
mo lo hace Lewis Thomas; este autor 
afirma que cuando se habla de fraude, 
“se exhuman y se reviven viejos casos 

para mostrar la existencia de prácticas 
mentirosas sistemáticas en el proce­
so científico […] si así lo desean, se 
puede considerar que todos esos ca­
sos forman parte de un todo, de una 
mancha que no ha dejado de crecer 
a lo largo de la historia de la ciencia. 
O si prefieren (y personalmente yo 
así lo prefiero) se pueden ver como 
anomalías debidas a investigadores 
de mente desequilibrada, o como en  
el caso de Newton y Mendel, una exa­
geración grosera de la falibilidad que 
puede afectar incluso a los más gran­
des científicos”. Esta forma de ver el 
fraude científico es tan difundida que 
no se conoce con certeza su magni­
tud, ya que en general, cuando ocurre, 
es un asunto que se arregla a puertas 
cerradas, pero los murmullos tras­
pasan paredes y puertas y terminan 
circulando por los pasillos, por lo que 
la comunidad termina por enterarse 
y la impresión es que no es algo tan  
marginal como se pretende. Es por 
ello que puede ser de gran utilidad el 
poder explicarlo por medio de los mis­
mos procesos, las mismas condicio­

nes que determinan la generación 
de conocimientos, es decir, de manera 
simétrica.

Es este enfoque el empleado por 
William Broad y Nicholas Wade en su 
trabajo sobre el fraude en la ciencia, 
en donde muestran que sus causas re­
siden en la estructura misma del sis­
tema de investigación, en la forma de 
evaluación, la competencia existente 
entre laboratorios, la falta de solidez 
de sus órganos de control interno, de 
arbitraje, en el arribismo, los medios 
de financiamiento y otros factores 
más, propios de la ciencia como ins­
titución. “Las raíces del fraude —con­
cluyen—, se hallan en el cesto y no en 
los frutos podridos de cuya existencia 
el público se entera de vez en vez”.

Divulgación, comunicación y crítica

Muchos son los temas que se podrían 
tomar para mostrar cómo la visión asi­
métrica construye la imagen que se 
tiene de la ciencia, y cómo se puede 
revertir para proporcionar una imagen 
desde una perspectiva simétrica. Para 
ello son valiosos los trabajos de divul­
gadores como Gould, Peter Medawar, 
Pierre Thuillier y James Gleick, entre 
otros. Muchos de ellos ejercen su labor 
de tal manera que se asemeja más a lo 
que Thuillier llama “crítica de cien­
cia”, el equivalente de la crítica de ar­
te o de literatura, en donde se abor­
daría esta actividad contextualizando 
el trabajo del científico, distinguiendo 
estilos de investigación, analizando el 
simbolismo de sus representaciones, 
su discurso, evaluando la función so­
cial de la ciencia, su relación con los 
ciudadanos, con quienes se acercan a 
ella, otorgando la debida importancia 
a la historia, en fin, muchos de los as­
pectos que son centrales en la crítica 
de arte, por ejemplo.
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En este sentido, ejercer la crítica 
no significa desvirtuar la ciencia, co­
mo claman los defensores de la visión 
puritana de la divulgación. Más bien, 
valdría la pena preguntarse, como lo 
hace Thuillier, si “¿se hace progresar 
la cultura científica al glorificar unila­
teralmente los ‘hechos’ y presentar la 
objetividad como una norma absolu­
ta?”. En mi opinión, por muchas razo­
nes esta manera de presentar la cien­
cia resulta más bien perjudicial. Pero 
baste con señalar tan sólo un punto: 
uno de los propósitos fundamentales 
de la comunicación de la ciencia es la 
de inculcar el espíritu crítico que, en 
principio, caracteriza la investigación; 
mas al presentar esta actividad como 
si se hiciera publicidad, como si se tra­
tara de ganar adeptos, como si el divul­
gador fuese un misionero, esta “se in­
viste con el manto de la religión, fuera 

del alcance de toda justificación o críti­
ca razonable”, a decir de John Ziman. 
Así, en una sociedad democrática, en 
donde la ciencia tiene un fuerte im­
pacto en la vida de la gente, la visión 
puritana tiende a reducir la capacidad 
de reacción de la sociedad, de poder 
discutir al respecto, ya que mientras 
más se le reviste con el manto de la 
objetividad y la neutralidad, mientras 
más se muestra como una actividad se­
parada de valores e intereses, como un 
proceso ineluctable, mayor es el poder 
que se le otorga a los expertos para in­

tervenir en los asuntos de la sociedad, 
para dirigirla. Es decir, que mientras 
más separada se le muestra de la ética 
y la moral, por ejemplo, mayor es su 
peso moral y ético, lo cual constituye 
una paradoja, como lo señalan Shapin, 
Thuillier y otros autores. 

Mostrar los límites de la ciencia, 
someterla al escrutinio de la sociedad, 
a la discusión abierta y crítica, no de­
be ser visto como algo negativo para 
ella; por el contrario, es desacralizarla, 
devolverle la pasión o la ambición con 
que se hace, su grandeza y sus mise­
rias, en fin, todo aquello que hace de 
esta actividad una creación humana, 
igual que el arte o la literatura. Por 
ello, me parece que, retomando la pro­
puesta de Pierre Thuillier, en lugar de 
divulgador o comunicador de la cien­
cia se debería de instaurar la figura de 
crítico de la ciencia. 
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